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8 april - De agressieve Gezond & 
Welverkoopster 
 
 
Ik neem me voor espressobonen te kopen bij Simon Lévelt en ineens 

bevind ik mij in de Gezond & Welwinkel ernaast. Voordat ik er erg 

in heb hoor ik mezelf de vraag stellen welke werkzame stoffen er in 

Cat’s Claw zitten. Even voor de leken onder ons, dit middel helpt 

zo’n beetje tegen alles: grijze haren, herpes, luchtwegallergieën, de 

ziekte van Pfeiffer. Je bent dus eigenlijk gek als je het niet slikt. Dat 

in een notendop. Ik slik het op advies van de mesoloog. 

Het meisje in de winkel stoot een wat oudere dame aan die, na wat 

langer praten, een hormoonstudie blijkt te hebben gevolgd en thera-

peut is. Ze is overdadig enthousiast met mij als gewillig en enigszins 

weerloos slachtoffer.  

‘Je ziet er heel moe uit,’ zegt ze, met de klemtoon op heel.  

Mijn assertiviteit ligt sinds de burn-out op straat. Na deze eerste klap 

zet ze haar meest empathische en meelijwekkende gezicht op. Het 

agressieve soort therapeut. Ze lijken heel erg begaan maar onderhuids 

voel je de agressie. Tussen neus en lippen door vertelt ze nog even 

dat ze heus geen reclame hoeft te maken voor haar praktijk. Het gaat 

allemaal van mond tot mond.  

Het laatst verzamelde stukje daadkracht voor die dag verdwijnt 

onmiddellijk. Terwijl ik best blij was dat ik naar de markt was gegaan. 

Ik had zelfs nog een kop koffie gedronken bij Bagels & Beans.  

‘Je bent helemaal op!’  

Shit, zie ik er echt zo beroerd uit? Ik voel me nog slechter.  

Voordat ik de winkel uit kan vluchten begint ze een minicollege over 

hormonen en vraagt ze naar welke mesoloog ik ben geweest. Onder-

tussen herinner ik me dat ik maanden geleden de moeder van een kind 

op school hier tussen de vitaminepreparaten naar het verlossende 

middel zag zoeken. Ze had ook een burn-out. De verkoopster zweerde 

bij vitamine B. We hopen denk ik allemaal dat iets uitkomst biedt. De 
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vrouw van de hormoonstudie begint, natuurlijk, ook over vitamine B 

en progesteron- en adrenaline-remmers en wat nog meer. Mijn hoofd 

registreert dit nauwelijks maar ze blijft maar doorpraten. Waar is die 

stopknop? Waar kwam ik eigenlijk ook alweer voor? Mijn hersenen 

zijn uitgelogd. 

Ik vertel haar, dat ik aan de oxazepam zit en dat het dan niet handig 

is met adrenalineremmers te beginnen, schat ik zo in.  

‘Dat vind ik heel jammer,’ zegt ze, ‘dat je aan de oxazepam zit.’  

‘Nou zeg ik, soms is dat hard nodig als je last hebt van angsten.’  

‘Wist je dat het verslavend is?’  

Echt waar? Is het verslavend? 

Normaal gesproken zou ik hier wel een weerwoord op hebben maar 

nu sta ik met mijn mond vol tanden. Mensen hebben soms zo hun 

mening klaar, zonder enig besef in wat voor lijden je zit. En dat 

medicatie soms het laatste redmiddel is na heel wat omwegen. Dan 

begint ze over vrouwenmantelthee. Thee? Hoor ik dat nou goed? Of 

beginnen mijn hersenen nu echt op hol te slaan? Tja dames die in een 

burn-out zitten. Vrouwenmantelthee is het verlossende antwoord, dit 

stabiliseert je oestrogeen. Een kopje per dag, luidt het advies. Drink 

dit en al je zorgen zullen verdwijnen als sneeuw voor de zon. Voor de 

mannen die in een burn-out zitten is er geen stabiliserende theesoort. 

Helaas. Dan legt ze nog even uit wat herderstasjesthee allemaal doet.  

Ik moet nog afrekenen en zoek tussen alle pasjes de juiste betaalpas. 

Ondertussen repeteer ik mijn pincode, want die vergeet ik soms als ik 

te moe ben.  

Bij de kassa maakt de verkoopster nog even ijverig een samen-

vattende tekening van wat ze allemaal heeft verteld. Kan ik het thuis 

nalezen. En zo loop ik dus met vrouwenmantelthee, herderstasjesthee 

en de jip-en-janneketekening de deur uit. Ze propt ook het 

visitekaartje van haar praktijk erbij. O ja en de adrenalineremmers 

hebben ze niet op voorraad, maar die zal ze wel even bestellen voor 

me. Eenmaal thuis bedenk ik dat ik toch espressobonen wilde kopen?  

  




